

我永遠不會忘記，那一年的九月五日，一大清早，七點二十分，指針剛好夾住整個城市的安靜。記憶中，那個小小的自己，拎著一個小包包，站在沒什麼人的第四月台，翻開第一次獨自回家的一頁日記。

列車緩緩地動了起來……一陣風吹過來後，整個月台上空蕩蕩的，只落下一片紅色的楓葉。

路程很短，車票上沒有座位，反正，從阿姨家到我家，坐自強號，大不了經過岡山一站，大概半小時就到了。幾乎從車廂的那頭慢慢的走到尾就剛好到了，覺得好像坐在小叮噹的時光機上，推開這頭的門進去，咻——一下子，走出那頭的門，就到家了。

小小的我覺得好好玩，像在跟時間玩捉迷藏一樣，不過，有時玩著玩著，就忘記自己到底在哪兒了。不過，我覺得在哪裡玩，都是一樣的，因為都會有人關心我。

從第一個窗戶看過去，我看到那條好大的運河。之前，我從它身邊經過的時候，覺得好臭，一邊捏著鼻子一邊想，不知道運河會不會窒息？不過現在遠遠地看過去，在早晨的陽光中，覺得它是這麼的乾淨，平靜的河水閃著金色的光芒，彷彿在高雄的交通醒來以前，才能悠閒自在的吸幾口新鮮空氣。

第二個窗戶，有一大群燕子飛過去，列車一下子又跑過一個小站，我才看到一隻燕子孤孤單單的劃過天空，不知道牠為什麼獨自飛行，是不小心睡過頭？還是因為像我一樣東看西看的，才會不小心和大家分開？不知道牠為什麼飛得那麼快？也許牠是急著要投向家人幸福的懷抱吧！只要往前，相信很快就能回到溫暖的家了。

第三個窗戶，第四個窗戶，第五個窗戶，第六個窗戶……列車衝進車站，我該下車了。

月台上迎接我的，是許多陌生的臉。時間真的就像乘坐時光機，咻一下就過了，十三歲的時候，推開門走上這列火車，一下子走出來的我，已經長大了。

儘管如此，我還是不斷地在一班又一班奔馳在嘉南平原上的火車上，複習我的童年，記憶我唱過的歌，輕快的步伐跳著。

我很想用一種特別的防腐劑來保存回憶。讓我永遠記得，不管時間怎麼沖刷，總有一些特別的人在特別的地方，等我回家。